«Вриндаван, Весна 1974 года

Многие западные преданные, не привыкшие к жизни и путешествиям в Индии, страдали от несварения и дизентерии, а некоторые переживали культурный шок и даже ностальгию. Однако это не останавило их, и, хотя и помятые и растрепанные, они проделали долгий путь из Майяпура в Калькутту, а затем добрались до Дели и, наконец, оказались во Вриндаване.
Поскольку Вриндаванский храм и гостиница по-прежнему представляли собой стройплощадку, преданным пришлось остановиться в расположенном неподалеку Фогель-Ашраме, а Прабхупада, как и раньше, поселился в своих комнатах рядом с недостроенным Кришна-Баларам-мандиром. Каждый день преданные виделись с ним на утренних прогулках и лекциях по «Бхагаватам», которые Прабхупада порой читал и по вечерам, под навесом во дворе Фогель-Ашрама.
Прабхупада удивился, заметив, что на первую вечернюю встречу, которая прошла в его комнате, пришло не так много учеников. Ему сказали, что некоторые из преданных отправились посмотреть знаменитые древние храмы Вриндавана и прочие места паломничества, другие пошли на базар, а третьи попросту спят.
– Приведите их сюда, – сказал раздосадованный Прабхупада.
– Идти в паломничество – значит идти к садху. Я сижу здесь, почему они где-то слоняются ?
Услышав об этом, преданные сбежались в комнату Прабхупады. На этот раз их было так много, что попасть внутрь удалось далеко не всем.
Прабхупада заговорил о тапасье, аскезе.
– Тапасви во Вриндаване, – сказал он, – ходят нагими даже в холодную погоду. Они решительно настроены больше не рождаться в материальном мире.
Прабхупада рассказал, в каком положении находится живое существо во чреве матери, перед тем как появиться на свет: оно словно брошено в океан со связанными руками и ногами, и живущие в утробе черви кусают его, причиняя невыносимые страдания. Обманутые майей, мы думаем, что счастливы, и потому снова и снова вынуждены входить в лоно матери, объяснял Прабхупада. И пусть в этой жизни мы богаты и находимся в человеческом теле, но в следующей вполне можем стать насекомыми, свиньями или собаками.
– Поэтому жизнь наша предназначена для тапасьи, – сказал Прабхупада. – Но в этот век мы не можем совершать суровые аскезы. Наша аскеза состоит в том, чтобы пытаться помочь исправиться этим бедным безумцам. Нужно добровольно идти на трудности ради Кришны.
Кришна приходит, чтобы спасать падшие души, и если вы немного Ему поможете, Он будет вами доволен. Кришна приходит Сам, посылает Своих преданных, оставляет нам книги, но мы все равно безумно жаждем чувственного наслаждения. Поэтому наша аскеза – пытаться помочь падшим душам исправиться.
Проповедь Прабхупады вдохновила тех учеников, чей долг заключался в том, чтобы проповедовать жителям разных стран. По просьбе Прабхупады они приехали в Индию, посетили Майяпур и Вриндаван, но настоящие дела ждали их на родине – там они должны были спасать души сограждан, и проповедь Прабхупады наполняла их решимостью.
Позднее один из преданных пожаловался Прабхупаде, что с преданными порой тяжелее, чем с материалистами. Он упомянул известный случай с преданным по имени Макхана-чора.
– Это твоя аскеза, – сказал Прабхупада. – Твоя аскеза в том, чтобы помогать Макхана-чоре.
Мы должны брать на себя эти беспокойства. Здоровому человеку не доставляет никакого удовольствия возиться с сумасшедшим, но мы черпаем радость в служении Кришне.
Прабхупада вспомнил, как ради Кришны оставил мирную жизнь во Вриндаване, променяв ее на всевозможные трудности и беспокойства, и пошел на риск, в преклонном возрасте поехав в Америку… Так и ученики его должны быть готовы к любым трудностям ради проповеди сознания Кришны.
– В самой работе мало удовольствия, – сказал он.
– Но когда мы видим, сколько людей становятся преданными, мы испытываем огромное наслаждение.
Обходя храмы Вриндавана, преданные с жадностью впитывали в себя атмосферу древнего города. Но настоящий нектар ждал их в комнате Прабхупады, где тот говорил о Вриндаване.
– Вриндаван предназначен для парамахамс, – рассказывал он.
– Если у вас сохраняется материалистичный дух, вишайя, вы не сможете увидеть Вриндаван. Это можно проверить по тому, насколько вы избавились от склонности переедать, спать и заниматься сексом. Не думайте, что, просто приехав во Вриндаван, уже станете госвами. Тот, кто приезжает во Вриндаван с сознанием материалиста, родится здесь в теле собаки или обезьяны. Таково наказание. Но собаки здесь тоже вайшнавы.
– Люди приезжают во Вриндаван, чтобы избавиться от материальных беспокойств и семейной жизни. Не нужно бояться. Не нужно беспокоиться о том, что с вами может случиться.
Во Вриндаване есть много преданных, которые остаются невозмутимы и в жару, и в холод. Но, к сожалению, здесь можно встретить и таких, которые говорят о гопи, но имеют привычку курить биди. Это сахаджии. Мы должны уметь отличать преданного, по тому, как он себя ведет. Если человек жаждет денег, биди, или женщин, но при этом говорит о гопи, каков его уровень? Шри
Чайтанья Махапрабху никогда не говорил о гопи на людях. Настоящий вайшнав – не тот, кто ест прасад и спит, а тот, кто следует совету Вриндавана-чандры (Кришны) и несет Его послание всем.
В этом Его послание. Это Вриндаван. Поклоняйтесь Вриндавана-дхаме. Никого здесь не оскорбляйте. Отнеситесь к этому месту как к чинтамани-дхаме, как к Кришне. Нароттама-дас Тхакур говорит, что в сознании вишайи невозможно увидеть Вриндаван. Мы должны принять прибежище у Гаура-Нитай, очиститься от желания еды, сна и совокупления. Только тогда вы увидите Вриндаван. Не совершайте здесь оскорблений. Вриндаван оказывает на человека необыкновенное влияние.
Прабхупада рассказал об уникальной особенности Вриндавана – преданное служение, совершенное здесь, дает эффект в сто раз больший, чем служение в любом другом месте. Однако тот же принцип распространяется и на оскорбления. Поэтому обычным людям рекомендуется останавливаться в святых местах, подобных Вриндавану, не более, чем на три дня. В противном
случае, они могут «расслабиться» и вернуться к своим греховным делам.
– Лучше приехать, очиститься, а на четвертый день уехать, – сказал Прабхупада. – И самое серьезное оскорбление – заниматься здесь незаконным сексом. Бесполезно играть с Кришной в прятки. Он все видит Своими глазами. Солнце – Его глаз. Кришна находится в вашем сердце.
Кришна знает все. Те, кто хочет стать преданными, должны быть искренни. Лучше даже не пытаться обманывать, потому что Кришна знает все. Будьте правдивы с Кришной и Его представителем. Проповедуйте послание «Бхагавад-гиты как она есть». Станьте духовными наставниками.
После вечерней беседы Прабхупада вспомнил, как во время его лекции некоторые из сахаджий вышли из комнаты.
– Они столь возвышенны, – сказал он, – что хотят слушать исключительно о поцелуях и объятьях Радхарани и Кришны. А мои слова для них – просто банальность.
Прабхупада объяснил, что его стиль – разбирать на каждой лекции по одному стиху, но слова его не отличны от слов Кришны. Он сказал, что его Гуру Махараджа в течение трех месяцев читал лекции по первому стиху «Шримад-Бхагаватам», чем вызвал огромное восхищение людей.
Однажды Прабхупада узнал, что один из его учеников оставил общество преданных ИСККОН и поселился на Радха-кунде, среди бабаджи. Прабхупада рассердился и тут же послал за ним. Когда ученик приехал, Прабхупада, одетый в одно только дхоти, вышел и стал строго его отчитывать, говоря, что обезьяны во Вриндаване тоже живут просто, но интересуются только едой и сексом.
– Не превращайся в обезьяну! – говорил Прабхупада, дрожа от гнева.
– Почему ты не живешь со мной?
– Бабаджи предоставили мне возможность спокойно повторять Святые имена.
– Возвращайся ко мне! – воскликнул Прабхупада. – Я предоставлю тебе все возможности. Не становись обезьяной!
Видя заботу Прабхупады, юноша подчинился.
От вриндаванских учеников Прабхупада узнал, что на него жалуются некоторые из местных госвами. Статья, прочитанная ими в журнале «Назад к Богу», показалась им оскорбительной. Автор статьи (Хаягрива) писал, что те вриндаванские госвами, которые неподобающе себя ведут, в следующей жизни родятся здесь свиньями и собаками. Прабхупада ответил, что это верно. Статья, сказал он, относится не к тем госвами, которые живут во Вриндаване сейчас, а к любому госвами, ведущему здесь греховную жизнь. Это было не просто чье-то мнение, а авторитетное заключение первых госвами Вриндавана.
Хотя Ямуна-даси тоже жила во Вриндаване, вместе со своим мужем, Гурудасом, Прабхупада редко видел ее. Однажды он послал за ней и спросил, почему она не ходит на его лекции и не служит ему. Ямуна призналась, что не делает этого из страха, видя, что последнее время Прабхупада только и делает, что всех ругает (имелась в виду, в частности, жесткость, проявленная им при строительстве храма во Вриндаване). Прабхупада сказал, что только благодаря его жесткости храм все еще строится. Но Ямуна все равно боялась.
– Ты можешь бояться духовного учителя, – сказал Прабхупада, – но это не значит, что ты можешь не видеться с ним.
Он рассказал, как однажды Господь Баларама заставил прийти к Себе реку Ямуну. Преданные почувствовали, что, рассказывая, как была напугана Ямуна, Прабхупада имел в виду и свою ученицу. Погруженный в игры Господа Баларамы, Прабхупада поведал, как, опьяненный медом, Господь приказал Ямуне предстать перед Ним, но та не послушалась, и тогда Баларама избороздил ее берега Своим плугом, насильно заставив ее притечь к Нему.
– Точно так же, – сказал Прабхупада, – я заставлю тебя приходить и видеться со мной.
Ямуна-даси согласилась прекратить свои глупые капризы и начала приходить и готовить для своего духовного учителя.
Хотя днем во Вриндаване пригревало солнышко, по утрам было холодно. В свитере, шерстяном чадаре и пушистой шерстяной шапочке, застегивавшейся под подбородком на пуговицу, Прабхупада в предрассветный час вел своих учеников на утреннюю прогулку вдоль Чхатикара-роуд. Лидеры ИСККОН и санньяси старались не пропустить ни единого его слова. Он шел так долго, что многие преданные уставали, а некоторые даже шутили, что Прабхупада собрался дойти пешком до Дели. С восходом солнца воздух постепенно начинал нагреваться.
Некоторые ожидали, что во Вриндаване Прабхупада будет больше говорить о тех местах, где являл Свои игры Кришна, или о Его отношениях с гопи, что он захочет посетить места игр Господа, но Прабхупаде, казалось, больше удовольствия доставляло слушать о проповеди учеников или строительстве Кришна-Баларам-мандира. Часто, когда преданные спрашивали о Вриндаване, Прабхупада говорил, что Вриндаван в упадке, и критиковал некоторых местных бабаджи за лицемерие. Иногда он говорил об особом зрении, которое требуется человеку, чтобы увидеть истинный Вриндаван. Вриндаван – там, где живет чистый преданный, говорил он.
Прабхупада подчеркивал, что первостепенный долг преданных – уезжать из Вриндавана и проповедовать».

(«Прабхупада-лиламрита» Глава 43 «Храм Кришны и Баларамы. Начало»)